中国凶案笔记

  法庭的穹顶悬着水晶灯，在四月的阳光里折射出冷冽的光斑。蓝阿俊坐在被告席上，西装是法律援助律师给他准备的，领口太紧，勒得他喉结发疼。他盯着旁听席上的雷小红，对方穿着件褪色的蓝衬衫，那是他二十年前在石家庄给她买的，袖口磨得发白，像段被时光啃噬的记忆。   "现在宣判。"审判长的声音像块生铁，砸在寂静的法庭上，"被告人蓝阿俊，犯故意杀人罪，判处无期徒刑；犯盗窃罪，判处有期徒刑三年，并处罚金人民币五千元；犯伪造身份证件罪，判处有期徒刑一年。数罪并罚，决定执行无期徒刑，剥夺政治权利终身......"   辩护律师起身抗议："审判长，我的当事人在故意杀人案中属于从犯，且案发已超过二十年追诉期......"   "反对！"检察官的声音清晰有力，"根据《刑法》第八十八条，在人民检察院、公安机关、国家安全机关立案侦查或者在人民法院受理案件以后，逃避侦查或者审判的，不受追诉期限的限制。本案中，被告人蓝阿俊在1995年案发后即被公安机关列为在逃人员，因此不适用追诉时效的规定。"   蓝阿俊的目光落在审判席后的国徽上，金色的麦穗纹路里，他仿佛看见1995年招远的麦田，那时他正蹲在田埂上擦去扳手的血迹，远处传来警笛声。原来有些声音，即便隔了二十八年，依然能穿透时光的雾霭，清晰如昨。   "关于被告人提出的'从犯'辩解，"审判长翻阅着卷宗，"根据同案犯证词、现场物证及DNA比对结果，被告人蓝阿俊系劫杀案的主要实施者，不存在从犯情节。至于其在潜逃期间冒用他人身份、再次犯罪的行为，充分体现其主观恶性极深，依法应予严惩。"   旁听席上响起窸窣的议论声，小梅的父亲坐在后排，正握着女儿的手。蓝阿俊认出他们——那个在监控里穿着花衬衫的男人，那个在猫眼后颤抖的女孩，他们的人生因他的一个选择而破碎，如今却坐在这里，见证他的覆灭。   "全体起立！"法警的声音响起时，蓝阿俊看见雷小红牵着雷大俊走进来。少年穿着蓝色校服，头发短而整齐，像极了蓝阿俊当年在金矿打工时的模样。四目相对的瞬间，雷大俊的眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有彻彻底底的陌生，仿佛在看一个无关紧要的路人。   "爸爸？"这个称呼在法庭里碎成粉末，蓝阿俊的喉间泛起铁锈味。他想笑，想流泪，却发现面部肌肉早已僵硬。二十八年里，他在无数个夜晚想象过与儿子重逢的场景，却从未想到会是在这样的情境下，隔着法警、被告席和二十年的光阴。   雷小红别过脸去，泪水在眼眶里打转。蓝阿俊忽然想起石家庄的冬天，他们在蛋糕店的后厨烤栗子，雷小红的围巾上沾着糖霜，儿子的笑声像串银铃，透过结霜的玻璃传到街上。那些温暖的碎片，此刻都成了扎进心脏的冰碴。