第12章 被遗忘的手艺

关灯
    1.木箱尘封 雨后的阳光穿过腐朽的窗棂,在龙安心父亲的旧卧室地板上投下菱形的光斑。

    他蹲在杉木箱前,手指触到铜锁时沾了层褐色的锈粉。

    这把锁已经十二年没人打开过了。

     "你爸的东西,我一直没动过。

    "母亲的声音从厨房传来,伴随着舂辣椒的咚咚声,"他说等你长大些......" 锁舌弹开的瞬间,霉味混着松木香扑面而来。

    最上面是件靛青布褂子,叠得方正,领口磨出的毛边像地图上的海岸线。

    龙安心拎起来时,一枚骨扣滚落到墙角,惊起了正在结网的蜘蛛。

     工具箱藏在衣物下面。

    枣木匣子里的凿子排列如牙齿,刃口闪着冷光。

    他拿起半圆凿时,指腹触到刻在铁颈上的"龙"字——不是简化字,是繁体"龙"的变体,最后一笔盘成云纹。

     "这些工具..."龙安心转身时撞倒了木箱,一叠发黄的图纸瀑布般泻出。

    最上面那张画着奇怪的榫卯结构,标注是汉字,但"燕尾榫"三个字旁边又用铅笔写着苗文"khobntxhw",像某种秘密笔记。

     窗外的芦笙声忽然停了。

    他抬头看见吴晓梅站在院门口,蓝布包头下露出惊讶的眼睛。

    她手里拎着的竹篮里,几株紫苏叶上还沾着晨露。

     "你爸的工具?"她的苗语口音让汉语变得柔软,"寨老说过,龙师傅做的窗棂,下雨时会唱《月亮歌》。

    " 龙安心用袖子擦掉刨子上的木蜡,金属表面立刻映出他扭曲的脸。

    这张脸和记忆里父亲的样子重叠不起来——那个总在暮色里抽烟的男人,指甲缝永远嵌着木屑。

     2.瘸腿板凳 堂屋的八仙桌缺了条腿,用砖头垫了三年。

    龙安心把工具箱哐当放在桌上时,母亲端着酸汤的手抖了一下。

     "你爸最后那年,"她放下汤钵,手指无意识地摸着桌沿的刻痕,"给县文化站修完鼓楼回来,工具上都是血。

    " 瘸腿的接榫处已经发黑。

    龙安心用角尺量尺寸时,发现断口呈锯齿状——这不是自然损坏,是被人故意踹断的。

    他想起父亲葬礼那天,几个穿制服的人在灵堂角落抽烟,烟灰直接弹在棺材前的香炉里。

     "斜榫要留三分余量。

    "吴晓梅不知何时站在了他身后。

    她手指点在图纸某处,指甲盖泛着山葡萄皮的紫。

    龙安心注意到她腕内侧有道疤,像条僵死的蚯蚓。

     第一凿下去就偏了。

    凿刃在枫木上啃出个丑陋的缺口,比他预想的深了两毫米。

    汗水滴在图纸上,"回龙榫"三个字晕染开来。

    父亲的字迹在嘲笑他。

     "汉人的榫头太直。

    "吴晓梅突然用苗语说。

    她蹲下来,裙摆扫过地上的刨花,"我们苗家做榫,要像山溪拐弯——看着歪,其实最牢靠。

    " 后山的蝉突然集体鸣叫。

    龙安心发现工具箱底层藏着把奇怪的锉刀,刀身弯曲如新月。

    他试着修整榫眼斜面,木头竟发出绵长的"吱——",像一声被拉长的叹息。

     3.血祭工具 第三天的黄昏,龙安心在刨凳腿时削到了食指。

    血珠溅在浅黄色的枫木上,迅速被纤维吸收,变成暗红的斑点。

     "要祭工具。

    "吴晓梅的声音从灶房传来。

    她正在帮母亲熬桐油,蒸汽里飘着刺鼻的味道。

    "你爸每次见血,都要在墨斗里滴三滴。

    " 龙安心含住手指,血腥味让他想起广州城中村的那次斗殴。

    工友阿昌的头撞在消防栓上,血也是这么沿着瓷砖缝流进排水孔。

    不同的是,此刻的血正渗入他正在制作的榫头,成为木头的一部分。

     母亲翻出了父亲的老墨斗。

    蚕茧大小的线轮上缠着发亮的丝线,墨仓里干涸的墨渣像块黑曜石。

    龙安心按吴晓梅说的,把血滴在墨渣上,再加烧酒化开。

    血墨在酒精里舒展成珊瑚状,散发出铁锈与松烟混合的怪味。

     "线要绷到月亮出来。

    "吴晓梅帮他拉直墨线。

    她小指翘起的弧度让龙安心想起工地上那个喜欢他的四川姑娘,但吴晓梅的指尖有股艾草味,不是廉价护手霜的工业香精。

     弹线时,血墨在木料上留下清晰的痕迹。

    月光下,那道线微微发亮,像条通往过去的隧道。

    龙安心突然明白父亲为什么总在天黑后干活——月光能让木纹显形。

     4.纹样密码 凌晨四点,龙安心被手掌的抽痛惊醒。

    创可贴已经被血浸透,他索性撕掉它,借着手机光研究工具箱里的刻刀。

     每把刀的柄部都缠着不同颜色的麻线。

    红线的平口刀,蓝线的圆口刀,最特别的是缠着黑白双线的三角刀——刀身刻着细如发丝的"龙"字。

    他用这把刀尝试修复板凳腿上的雕花,却发现那些看似随意的波浪纹里藏着规律。

     "这是'水脚纹'。

    "吴晓梅的声音吓得他差点划伤另一根手指。

    她穿着靛蓝睡衣站在门口,手里端着冒热气的药碗。

    "你爸跟巴代雄(苗祭司)学的,能防木头开裂。

    " 药汤苦得让人头皮发麻。

    龙安心龇牙咧嘴时,吴晓梅突然用苗语念了段口诀,手指点着雕花:"一横洪灾,三横旱灾,波浪纹要双数才吉利。

    "她的指尖有层茧,蹭过伤口时像最细的砂纸。

     小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,