辞秋
关灯
小
中
大
从分支任务出来以后，时间没有过去分毫，我跟仇峥坐在老房子的后花园里喝起了茶。
阳光自窗间坠落，顺着滚烫的开水从茶杯落下，再抬起，又越过砂制的盏，落入两丛浅显的水涡。
我抬眼瞧着，几年过去，他的容貌变化不大，只是举手投足都穿着盔甲，好像再也不会向我露出一丝一毫缝隙了。
仇峥给我喝的茶自然是好茶，我喝了一口，还是烫的。
我的舌尖发麻，不自在地站起来，说想找个玻璃杯，他没阻挠，告诉我玻璃杯摆在右边第二个柜子里面，说完又笑了笑。
“怎么，哥要嘲笑我没品了吗？” “不，你很好。
” “哥这几年是不是过得很辛苦？”我找来了两个啤酒杯，一股脑把半壶茶都倒进一只杯子，再一股脑全倒入另一个，如此交替几回，总算不烫嘴了。
他怔了怔，又笑着摇头，“不至于。
” “哥一直是优等生。
”我酸溜溜地抿了一口，“我就差劲多了。
” 他选择字面意义地理解我的话，富有同情地望向我，“怎么会？小飖，你读书时成绩一直很好，尤其是数学和英语，我一直关注你的成绩单。
” 东拉西扯。
“……你这样没劲透了。
” 我忽然觉得十分疲劳，可能是因为这垃圾分支任务实在是太耗心力了，也可能是我感到前所未有得徒劳无功，而我的这位攻略对象，仇先生，我算是怕了他了。
我既不想再跟他说话，也不想埋怨他，如果一定要完成任务的话，我希望晚些天再操他。
「1997，仇峥是我要杀死的白月光吗？」 1997并没有回答我。
我想做最后一次尝试——“哥究竟有没有喜欢过我？” 仇峥脸上的笑容僵硬了一瞬，随即又变成了那种表情，出于对不懂事的弟弟的宽容。
“喜欢过。
” 这他妈简直是最错的答案。
我不信他那一套—不信他那些言不由衷的笑。
有些精明世故的人可能十分乐于这样做，谈正事前先谈天、说重点前先闲聊，任何无关痛痒的话题永远可以让你在他那里得到积极回应，仿佛只要是能攀谈这么几句玩笑样的话，人与人的关系便可以被定义为“友好”——他们习惯用这种方式胁迫别人跟自己签订友好协定。
因为一旦签订了这样的协定，你就不得不礼貌，不得不在他的规则里行动，当个体面的合作者。
可是我既不想体面，也不想合作。
我看向催眠手表——真的，我不用他陪我操，也不用他心甘情愿摆出任何淫荡的姿势，他只需要睡过去、别再说些似是而非的谎话就好，可就在这时仇峥注意到了我的表，“他们送到了？”他认真地问，“我有个朋友喜欢表，前些年开了个表厂，我拜托他依照你的喜好做了一款，喜欢吗？” 我近乎诧异地抬头，「1997，这表还不是你们游戏原创的吗？」而仇峥耐心地看着我，1997则如实已告，这手表确实剽窃了人家创意，原本就是仇峥送给我的。
“……是挺好看的。
” “我看过你在电视上戴的手表，总觉得太成熟了，这块刚好。
” “拍广告时当然要听金主的嘛。
” “你拍得很好。
” “糊弄着来吧。
”我胡乱点了一下头，把袖子往下拽了拽，从视线里遮住那块表，“张总一会儿过来吗？” 仇峥没有否认。
窗外月季花瓣迎风摆动。
“那哥要走吗？” 他又摇了摇头。
“总不会是哥想3p吧？”我开玩笑说。
仇峥没说话，片刻，门铃响了。
张秋辞来了。
好消息是，张秋辞并不是个我的刻板印象里精明而富有攻击性的、企业家式的人物，她穿着卫衣运动裤，脚上踩着一双休闲鞋，就像是晨跑时经过，远远见到就向我招手。
“王飖，又见到你了。
”她走近，声音柔和，目光里有种不动声色的沉静。
“先生。
”我略有些拘谨地向她问候。
她笑了，伸出手摸了摸我的头发，然后是我的脸。
“还是很英俊。
”她说。
她的手很冰。
我有点不好意思被她这样说。
走近些看，虽然她的确已经上年纪了，眼角和嘴角都有细纹，但是妆容寡淡，眉眼秀丽，能看得出原本的皮肤质地就很好——至少她生活得很好。
我是说，她是个万里挑一的漂亮女人，也不知道被这样的女人包养过究竟是羞辱还是我的荣幸。
「1997，她也是我的攻略目标吗？」 「玩家您好，很乐意为您提供答疑服务。
事实上，攻略目标的选择不取决于我，而取决于您。
」 「我？」我觉得有些好笑。
张秋辞看了我身后空无一人的客厅一眼，“不打算请我进去坐坐么？” 我立刻侧过身，“您请。
” 在1997投送的信息中，张秋辞跟那些小时候玩我的大人并非一路，认识她时我已经上高中了。
临近高三，隋唐常不满我吊儿郎当的态度，告诉我以我现在的分数是考不上任何好大学的，为表决心，我当即就报了三个月封闭培训的表演课，不惜跟仇聿民定下赌约——我帮他拉到一笔他卡了半年的单子，他放我三个月自由。
那天我去敲了一个叫张秋辞的女人的门，告诉她我是仇聿民的儿子——私生子。
先生，别赶我走，我也是为了讨生活。
张秋辞对我很好，除了偶尔手重一点，几乎从不亲自碰我。
说实话我觉得她调教时根本不是把我当作一个男的，而是当作类似一只宠物狗，一个个性虐待游戏被变得像是闯关，我做到一项，她给我一件我想要的，痛不痛啊？她有时也问我，我还没见过像你这么乖的。
我说因为这值得，先生，我有喜欢的人，我也……想要有一天能完成任务、回到他身边去的。
可是，王飖。
她怜惜似的摩挲着我的脖子。
以色侍人是不足够你走到任何一个人的身边的。
真的吗，那我应该怎么做？您告诉我。
她摇摇头，等到知道的那天，你就也长大了。
少年时我跟很多大人打过交道，公正地说，张秋辞是我见过最合格的一个。
她做什么事都很笃定，狗不好玩就丢，项目无望就放弃，但若真的一眼认定什么，从零开始也下手做。
与此同时她又公私分明，不训狗时的业余生活就是看书看电影，每天睡前两小时，男人纠缠也要看、公司出事也要看、天崩地裂也要看，好像从来就不知道急和怕。
我印象中她唯一一次失态就是在我说起文化启蒙时，我母亲小时候爱教我背诗歌，只有国内几部经典古诗集她从不提，所以，先生，抱歉，我知道的也不多。
比如呢？我把名字数了数，说了。
她愣了一瞬，你母亲的名字叫什么？王希岸，我说。
接着我见气氛尴尬，开了个玩笑，可能因为我外祖父喜欢船吧。
她沉默了许久都没有再开口。
不过从那天开始，她彻底不再碰我，却开始手把手地带我过项目书，从行文排版到实地考察，一版一版地改，一行一行地学，错了就再来，她似乎一点也不怕我拿她的钱犯错。
后来得知我打算考电影学院，张秋辞就又带我见人、看本子。
她跟赵林惠子有点像，都有一种从混沌一片的情绪里抽丝剥茧、分出三六九等的魄力，中心主旨就是告诉我要学会辨认什么是好的，然后进而学会做成那些好的。
她指出我的一个好处就是我就像是全然没有自我，别人教我什么我就学会什么——可你就没有想要自己创造的吗？ 您想要我创造什么？我问。
她失笑，不再说。
我其实知道她是什么意思，一般来说，当一个人知道了什么是好的、什么是坏的，就会习惯性地不断想要得到好的、远离坏的，因为大多数人都是很爱护自己的，逻辑要用于标榜自己所相信的、审美要用于装点自己所追求的。
可惜如果一个人没有未来，也就谈不上对事物挑三拣四了。
张秋辞说我这样的人就很适合被圈养起来、创造欢愉，我笑了笑，谢谢您，先生，为您创造欢愉是我的荣幸。
她却摇摇头，可人是需要真正的爱的——你却不懂爱是什么。
我于是问她爱是什么，她抚摸着我的头，爱是成全一个人完整的灵魂——你想看她爱你，却更想看她得天独厚，应有尽有，一生安乐。
话音落下，空气沉静。
这种感情好像在我身边没发生过，我很困惑。
她叹了口气，你还小，还有很长的路要走呢。
后来很多年里我都跟张秋辞保持联系，她自然地像对一个同辈的大人一样对我，不时问我生活、工作或者感情选择。
有时她甚至像知交好友那样越洋打电话给我，问我是不是跟那个一起拍电影的导演在一起了。
付为筠吗？我问。
她说是，他对你好吗？我有点尴尬，我们就是那种……炮友吗？她笑了，炮友也可以对你好的，他的镜头很喜欢你，不是么？我跟长辈聊不得这些，想躲。
她听出来了，换了个话题，又问，你跟仇峥还联系吗？我这次干脆利落地说，不联系了。
不联系就对了，她满意地说，仇家父子都是婊子，手不干净，心也是黑的——黑吃黑，让他们斗吧，你别回来了，缺钱花就告诉我。
我忍俊不禁，她则直接笑出声。
而现在，记忆中的人脸与现实重迭，她望着我。
阳光自窗间坠落，顺着滚烫的开水从茶杯落下，再抬起，又越过砂制的盏，落入两丛浅显的水涡。
我抬眼瞧着，几年过去，他的容貌变化不大，只是举手投足都穿着盔甲，好像再也不会向我露出一丝一毫缝隙了。
仇峥给我喝的茶自然是好茶，我喝了一口，还是烫的。
我的舌尖发麻，不自在地站起来，说想找个玻璃杯，他没阻挠，告诉我玻璃杯摆在右边第二个柜子里面，说完又笑了笑。
“怎么，哥要嘲笑我没品了吗？” “不，你很好。
” “哥这几年是不是过得很辛苦？”我找来了两个啤酒杯，一股脑把半壶茶都倒进一只杯子，再一股脑全倒入另一个，如此交替几回，总算不烫嘴了。
他怔了怔，又笑着摇头，“不至于。
” “哥一直是优等生。
”我酸溜溜地抿了一口，“我就差劲多了。
” 他选择字面意义地理解我的话，富有同情地望向我，“怎么会？小飖，你读书时成绩一直很好，尤其是数学和英语，我一直关注你的成绩单。
” 东拉西扯。
“……你这样没劲透了。
” 我忽然觉得十分疲劳，可能是因为这垃圾分支任务实在是太耗心力了，也可能是我感到前所未有得徒劳无功，而我的这位攻略对象，仇先生，我算是怕了他了。
我既不想再跟他说话，也不想埋怨他，如果一定要完成任务的话，我希望晚些天再操他。
「1997，仇峥是我要杀死的白月光吗？」 1997并没有回答我。
我想做最后一次尝试——“哥究竟有没有喜欢过我？” 仇峥脸上的笑容僵硬了一瞬，随即又变成了那种表情，出于对不懂事的弟弟的宽容。
“喜欢过。
” 这他妈简直是最错的答案。
我不信他那一套—不信他那些言不由衷的笑。
有些精明世故的人可能十分乐于这样做，谈正事前先谈天、说重点前先闲聊，任何无关痛痒的话题永远可以让你在他那里得到积极回应，仿佛只要是能攀谈这么几句玩笑样的话，人与人的关系便可以被定义为“友好”——他们习惯用这种方式胁迫别人跟自己签订友好协定。
因为一旦签订了这样的协定，你就不得不礼貌，不得不在他的规则里行动，当个体面的合作者。
可是我既不想体面，也不想合作。
我看向催眠手表——真的，我不用他陪我操，也不用他心甘情愿摆出任何淫荡的姿势，他只需要睡过去、别再说些似是而非的谎话就好，可就在这时仇峥注意到了我的表，“他们送到了？”他认真地问，“我有个朋友喜欢表，前些年开了个表厂，我拜托他依照你的喜好做了一款，喜欢吗？” 我近乎诧异地抬头，「1997，这表还不是你们游戏原创的吗？」而仇峥耐心地看着我，1997则如实已告，这手表确实剽窃了人家创意，原本就是仇峥送给我的。
“……是挺好看的。
” “我看过你在电视上戴的手表，总觉得太成熟了，这块刚好。
” “拍广告时当然要听金主的嘛。
” “你拍得很好。
” “糊弄着来吧。
”我胡乱点了一下头，把袖子往下拽了拽，从视线里遮住那块表，“张总一会儿过来吗？” 仇峥没有否认。
窗外月季花瓣迎风摆动。
“那哥要走吗？” 他又摇了摇头。
“总不会是哥想3p吧？”我开玩笑说。
仇峥没说话，片刻，门铃响了。
张秋辞来了。
好消息是，张秋辞并不是个我的刻板印象里精明而富有攻击性的、企业家式的人物，她穿着卫衣运动裤，脚上踩着一双休闲鞋，就像是晨跑时经过，远远见到就向我招手。
“王飖，又见到你了。
”她走近，声音柔和，目光里有种不动声色的沉静。
“先生。
”我略有些拘谨地向她问候。
她笑了，伸出手摸了摸我的头发，然后是我的脸。
“还是很英俊。
”她说。
她的手很冰。
我有点不好意思被她这样说。
走近些看，虽然她的确已经上年纪了，眼角和嘴角都有细纹，但是妆容寡淡，眉眼秀丽，能看得出原本的皮肤质地就很好——至少她生活得很好。
我是说，她是个万里挑一的漂亮女人，也不知道被这样的女人包养过究竟是羞辱还是我的荣幸。
「1997，她也是我的攻略目标吗？」 「玩家您好，很乐意为您提供答疑服务。
事实上，攻略目标的选择不取决于我，而取决于您。
」 「我？」我觉得有些好笑。
张秋辞看了我身后空无一人的客厅一眼，“不打算请我进去坐坐么？” 我立刻侧过身，“您请。
” 在1997投送的信息中，张秋辞跟那些小时候玩我的大人并非一路，认识她时我已经上高中了。
临近高三，隋唐常不满我吊儿郎当的态度，告诉我以我现在的分数是考不上任何好大学的，为表决心，我当即就报了三个月封闭培训的表演课，不惜跟仇聿民定下赌约——我帮他拉到一笔他卡了半年的单子，他放我三个月自由。
那天我去敲了一个叫张秋辞的女人的门，告诉她我是仇聿民的儿子——私生子。
先生，别赶我走，我也是为了讨生活。
张秋辞对我很好，除了偶尔手重一点，几乎从不亲自碰我。
说实话我觉得她调教时根本不是把我当作一个男的，而是当作类似一只宠物狗，一个个性虐待游戏被变得像是闯关，我做到一项，她给我一件我想要的，痛不痛啊？她有时也问我，我还没见过像你这么乖的。
我说因为这值得，先生，我有喜欢的人，我也……想要有一天能完成任务、回到他身边去的。
可是，王飖。
她怜惜似的摩挲着我的脖子。
以色侍人是不足够你走到任何一个人的身边的。
真的吗，那我应该怎么做？您告诉我。
她摇摇头，等到知道的那天，你就也长大了。
少年时我跟很多大人打过交道，公正地说，张秋辞是我见过最合格的一个。
她做什么事都很笃定，狗不好玩就丢，项目无望就放弃，但若真的一眼认定什么，从零开始也下手做。
与此同时她又公私分明，不训狗时的业余生活就是看书看电影，每天睡前两小时，男人纠缠也要看、公司出事也要看、天崩地裂也要看，好像从来就不知道急和怕。
我印象中她唯一一次失态就是在我说起文化启蒙时，我母亲小时候爱教我背诗歌，只有国内几部经典古诗集她从不提，所以，先生，抱歉，我知道的也不多。
比如呢？我把名字数了数，说了。
她愣了一瞬，你母亲的名字叫什么？王希岸，我说。
接着我见气氛尴尬，开了个玩笑，可能因为我外祖父喜欢船吧。
她沉默了许久都没有再开口。
不过从那天开始，她彻底不再碰我，却开始手把手地带我过项目书，从行文排版到实地考察，一版一版地改，一行一行地学，错了就再来，她似乎一点也不怕我拿她的钱犯错。
后来得知我打算考电影学院，张秋辞就又带我见人、看本子。
她跟赵林惠子有点像，都有一种从混沌一片的情绪里抽丝剥茧、分出三六九等的魄力，中心主旨就是告诉我要学会辨认什么是好的，然后进而学会做成那些好的。
她指出我的一个好处就是我就像是全然没有自我，别人教我什么我就学会什么——可你就没有想要自己创造的吗？ 您想要我创造什么？我问。
她失笑，不再说。
我其实知道她是什么意思，一般来说，当一个人知道了什么是好的、什么是坏的，就会习惯性地不断想要得到好的、远离坏的，因为大多数人都是很爱护自己的，逻辑要用于标榜自己所相信的、审美要用于装点自己所追求的。
可惜如果一个人没有未来，也就谈不上对事物挑三拣四了。
张秋辞说我这样的人就很适合被圈养起来、创造欢愉，我笑了笑，谢谢您，先生，为您创造欢愉是我的荣幸。
她却摇摇头，可人是需要真正的爱的——你却不懂爱是什么。
我于是问她爱是什么，她抚摸着我的头，爱是成全一个人完整的灵魂——你想看她爱你，却更想看她得天独厚，应有尽有，一生安乐。
话音落下，空气沉静。
这种感情好像在我身边没发生过，我很困惑。
她叹了口气，你还小，还有很长的路要走呢。
后来很多年里我都跟张秋辞保持联系，她自然地像对一个同辈的大人一样对我，不时问我生活、工作或者感情选择。
有时她甚至像知交好友那样越洋打电话给我，问我是不是跟那个一起拍电影的导演在一起了。
付为筠吗？我问。
她说是，他对你好吗？我有点尴尬，我们就是那种……炮友吗？她笑了，炮友也可以对你好的，他的镜头很喜欢你，不是么？我跟长辈聊不得这些，想躲。
她听出来了，换了个话题，又问，你跟仇峥还联系吗？我这次干脆利落地说，不联系了。
不联系就对了，她满意地说，仇家父子都是婊子，手不干净，心也是黑的——黑吃黑，让他们斗吧，你别回来了，缺钱花就告诉我。
我忍俊不禁，她则直接笑出声。
而现在，记忆中的人脸与现实重迭，她望着我。