第57章

关灯
    了电视机的声音,她嫌吵。

     她一个能用尖叫声杀死人的精神病,竟然嫌电视机吵。

     我不知道这电视还能用,但他确实打开了。

     春节晚会。

     屏幕里喜气洋洋,我们这边却死气沉沉。

     我走过去,缓缓坐下来,坐在小时候我经常睡着的地上。

     我抱着膝盖仰头看电视,看我根本不感兴趣的春节联欢晚会。

     突然之间好像回到了很久远的时候,久远到我不确定到底是不是我的幻想。

     小时候应该有一年的春节是平静度过的,那时候她还没有那么疯,一年里至少能有一半的时间是清醒的,恰好那年的春节她状况不错,我趴在窗台听隔壁电视机传来的声音,她端了饺子来给我吃。

     得有二十多年了。

     我盯着电视屏幕看,同时听见厨房传来的声音。

     这个地方我理应无比熟悉,这是我出生的地方,从我降生那天起,这地板下长出来的黑色藤蔓就已经束缚住了我的脚,多年来,它顺着我的脚踝已经爬满了我的全身勒住了我的脖子。

     我生也是它,死也是它。

     可不知道为什么,此时此刻我却又觉得陌生,因为它从来没有如此干净过,干净得像是那些地底下长出来的藤蔓都被人连根拔起了。

     我起身,走出卧室,轻手轻脚地朝着厨房走去。

     这地方的厨房从前布满了灰尘,没人做饭,橱柜里全是垃圾。

     那一直是我最不愿意推门进去的地方,因为别人说厨房是集满人间烟火的地方,一个家过得有没有烟火味儿看厨房就能一目了然。

     如果这么说,那当年我家已经不仅仅是没有人间烟火的问题了,这地方根本就是我灵魂的火葬场。

     可是这个除夕,晏阳穿着白色的衬衫,袖子挽到小手臂,他叼着烟,站在灶台边在煮水饺。

     他没有看我,眼睛一直望着锅里的饺子。

     旁边的台子上还放着一块发酵好的面团。

     一开始我说不出话,张大了嘴巴也发不出声音,后来当他关了火,端着饺子从厨房往外走站到了我面前时,我终于可以发声了。