第5章 再见“她”的城市
关灯
小
中
大
那是一个风很大的傍晚，落日像一团火烧云挂在新北市的西边天幕上，把整座城市涂成了橘黄色。
我拖着装满废品的袋子，准备往废品站走。
走到新北一中的东门时，忽然听见身后有人喊了一声：“让一让，让一让，校车要进来了！” 我本能地闪到路边，低头让车。
可就在那辆黄白相间的校车缓缓驶过我面前的时候，我看到了一张熟悉的脸。
我的心，像被谁拿针扎了一下。
林若瑶，就坐在靠窗的位置，手里捧着一本厚厚的参考书，眉头微蹙，神情专注。
她没有化妆，脸蛋干净，马尾轻轻晃动，一缕碎发贴在额头上。
我站在风中，像一尊泥塑，任凭身边的人群来来往往、车声喧嚣，脑子里却只剩下一个念头： 她还在这座城市，而我，也还在。
— 我没有上前。
她没有看到我，而我，也没有资格让她看到。
我低头看了看自己——满身灰尘的旧衣，手上还沾着油渍和废纸屑，鞋底开了口，塑料袋里挤满了空瓶和烂纸皮。
而她呢？干净、安静、美好，像一株玻璃罩里的百合花，和我这株墙角杂草，根本不是一种世界里的生物。
我退后一步，躲进校门对面的电线杆后，远远地看着她随着人流下车，跟在几个女生后头，走进校门。
她没有回头。
我却在原地站了很久。
— 第二天，我特意把拾荒的路线改到了学校附近。
早上五点开始扫街，沿着学校周围的胡同、后门、书店和早点摊兜一圈，到了下午四点，就在东门对面的早点铺门口找个角落坐下，假装吃东西，实际是在等她放学。
有一天，早点铺的大姐看我坐了三天，问我：“小兄弟，你是不是等人啊？” 我笑了笑：“不是，就是歇歇。
” 她把一块热油饼递给我：“别傻等了，命里的不一定是你等的那个。
” 我没接，低头说了句：“我知道。
” 但我还是天天去。
— 有一次，我差点被她发现。
那天她和一个男生在校门口吵架，男生气呼呼地走了，她独自站在门口，低头看手机，情绪有些低落。
我站在远处，心里像有一只老鼠在啃。
想上去和她说句话：“你好，我是……寺里的小和尚，还记得吗？” 可是，我站在原地，嘴巴张了张，最终什么也没说。
我怕她看到现在的我，会嫌脏，会后悔曾跟我说过话。
— 晚上，我回到城中村，发现阿宝正蹲在我门口抽烟。
他一见我回来，立马站起来：“你去哪儿了？今天有活你怎么没来？” 我敷衍道：“不想去了，歇一天。
” “歇一天？你现在还有资格歇？”阿宝皱着眉，“这月房租你还有一半没交，水电马上要
我拖着装满废品的袋子，准备往废品站走。
走到新北一中的东门时，忽然听见身后有人喊了一声：“让一让，让一让，校车要进来了！” 我本能地闪到路边，低头让车。
可就在那辆黄白相间的校车缓缓驶过我面前的时候，我看到了一张熟悉的脸。
我的心，像被谁拿针扎了一下。
林若瑶，就坐在靠窗的位置，手里捧着一本厚厚的参考书，眉头微蹙，神情专注。
她没有化妆，脸蛋干净，马尾轻轻晃动，一缕碎发贴在额头上。
我站在风中，像一尊泥塑，任凭身边的人群来来往往、车声喧嚣，脑子里却只剩下一个念头： 她还在这座城市，而我，也还在。
— 我没有上前。
她没有看到我，而我，也没有资格让她看到。
我低头看了看自己——满身灰尘的旧衣，手上还沾着油渍和废纸屑，鞋底开了口，塑料袋里挤满了空瓶和烂纸皮。
而她呢？干净、安静、美好，像一株玻璃罩里的百合花，和我这株墙角杂草，根本不是一种世界里的生物。
我退后一步，躲进校门对面的电线杆后，远远地看着她随着人流下车，跟在几个女生后头，走进校门。
她没有回头。
我却在原地站了很久。
— 第二天，我特意把拾荒的路线改到了学校附近。
早上五点开始扫街，沿着学校周围的胡同、后门、书店和早点摊兜一圈，到了下午四点，就在东门对面的早点铺门口找个角落坐下，假装吃东西，实际是在等她放学。
有一天，早点铺的大姐看我坐了三天，问我：“小兄弟，你是不是等人啊？” 我笑了笑：“不是，就是歇歇。
” 她把一块热油饼递给我：“别傻等了，命里的不一定是你等的那个。
” 我没接，低头说了句：“我知道。
” 但我还是天天去。
— 有一次，我差点被她发现。
那天她和一个男生在校门口吵架，男生气呼呼地走了，她独自站在门口，低头看手机，情绪有些低落。
我站在远处，心里像有一只老鼠在啃。
想上去和她说句话：“你好，我是……寺里的小和尚，还记得吗？” 可是，我站在原地，嘴巴张了张，最终什么也没说。
我怕她看到现在的我，会嫌脏，会后悔曾跟我说过话。
— 晚上，我回到城中村，发现阿宝正蹲在我门口抽烟。
他一见我回来，立马站起来：“你去哪儿了？今天有活你怎么没来？” 我敷衍道：“不想去了，歇一天。
” “歇一天？你现在还有资格歇？”阿宝皱着眉，“这月房租你还有一半没交，水电马上要