第1章
关灯
小
中
大
哥哥是全村第一个大学生。
庆功宴上,妈妈将老鼠药下在了菜里,毒死了村里剩下的人。
越过哥哥的尸体,她抬眼看向我藏身的衣柜: 「忘了,这里还有一只小老鼠。
」 1 记事以来,我就发现妈妈和村里其他女人不一样。
她被锁在土炕旁边,脚踝上拴着一条好粗的铁链,一动叮当作响。
那个房间没有窗户,没有光,墙上都是陈年的霉。
妈妈披散着头发,垂头坐在一地昏沉的影里。
不哭,不闹,也不说话,像是这个陈腐房间里,一个无生命的摆件。
「为什么要锁着妈妈?」 有一天,我走进那个房间,鼓起勇气向爸爸抗议。
爸爸一愣,旋即怒目圆瞪: 「陈青青,谁允许你进来的?」 「给老子滚出去!」 奶奶闻声而来,拧着我的耳朵把我揪了出去: 「死丫头,哪里有你说话的份?」 隔壁阿嬷正坐在院里打扇子,见我被丢出来,笑容古怪。
她神神秘秘地凑近,压低了声音: 「青青呀,你妈是个疯女人!」 「你离她远点,不然,你也要染上疯病!」 我垂着脑袋,不说话。
不是的,妈妈才不是疯女人。
村口的几个叔叔说,妈妈识字,是从「外面」来的。
外面是哪里? 我站在村里最高的地方眺望
庆功宴上,妈妈将老鼠药下在了菜里,毒死了村里剩下的人。
越过哥哥的尸体,她抬眼看向我藏身的衣柜: 「忘了,这里还有一只小老鼠。
」 1 记事以来,我就发现妈妈和村里其他女人不一样。
她被锁在土炕旁边,脚踝上拴着一条好粗的铁链,一动叮当作响。
那个房间没有窗户,没有光,墙上都是陈年的霉。
妈妈披散着头发,垂头坐在一地昏沉的影里。
不哭,不闹,也不说话,像是这个陈腐房间里,一个无生命的摆件。
「为什么要锁着妈妈?」 有一天,我走进那个房间,鼓起勇气向爸爸抗议。
爸爸一愣,旋即怒目圆瞪: 「陈青青,谁允许你进来的?」 「给老子滚出去!」 奶奶闻声而来,拧着我的耳朵把我揪了出去: 「死丫头,哪里有你说话的份?」 隔壁阿嬷正坐在院里打扇子,见我被丢出来,笑容古怪。
她神神秘秘地凑近,压低了声音: 「青青呀,你妈是个疯女人!」 「你离她远点,不然,你也要染上疯病!」 我垂着脑袋,不说话。
不是的,妈妈才不是疯女人。
村口的几个叔叔说,妈妈识字,是从「外面」来的。
外面是哪里? 我站在村里最高的地方眺望