第1章 血棉娃娃
关灯
小
中
大
血棉娃娃
外婆去世后，我在她床底翻出个泛黄的布娃娃。
它眼睛是用黑纽扣缝的，棉絮从破洞漏出来，带着股福尔马林味。
妈说这是外婆年轻时缝的，可我发现娃娃后颈藏着血字："第七个了"。
当晚我被痒醒，看见娃娃坐在床头柜上，正在用生锈的别针挑自己的棉花。
那些棉花落地就变成带血的棉线，顺着门缝爬向爸妈房间。
我摸到娃娃肚子里硬邦邦的，撕开后竟掏出颗牙齿——和我去年掉的那颗长得一模一样。
凌晨三点，客厅传来缝纫机声。
我躲在门后，看见娃娃踩着小板凳坐在机器前，用人类头发当线缝补布片。
那些布片上印着我家的全家福，爸妈的脸被剪成了碎片，而空缺处贴着娃娃的纽扣眼睛。
缝纫机抽屉里掉出本旧相册，每一页都夹着指甲和头发，标签写着"1974-1981"，正是外婆生七个孩子的年份。
"该换眼睛了。
"娃娃突然转头，纽扣眼睛滚落在地，露出两个血洞。
我后退时撞翻花瓶，水流到娃娃脚边，竟冒出气泡和碎肉。
更骇人的是，它的棉絮开始变红，每根纤维都缠着血丝，而天花板渗出的不是水，是正在凝固的血棉。
我冲进爸妈房间，发现他们床上堆满了棉花，棉堆里埋着七个纽扣眼睛。
当我捡起最旧的那颗，眼睛突然睁开，映出外婆年轻时的脸——她正把啼哭的婴儿塞进布娃娃的身体。
娃娃不知何时跟了进来，用别针戳进我的后颈："妈妈说，要凑齐十个孩子的零件才够......" 衣柜突然自动打开，里面挂着七个布娃娃，每个都缺不同的部位：有的没手，有的少脚，而它们的肚子里都鼓鼓囊囊。
我扯开最近的那个，掉出半件带血的童装，衣领上绣着我小时候的名字。
娃娃爬上我的肩膀，用纽扣眼睛蹭我的脸："就差三个了，你的眼睛很合适呢。
" 窗外响起婴儿的啼哭声，我看见院子里站着七个穿白裙的影子，她们手里都抱着血棉娃娃，正一步步走向房门。
而我后颈的别针突然发烫，皮肤下有东西在蠕动——那是外婆当年塞进娃娃身体里的棉线，现在正顺着血管爬向我的眼睛。
别针烫穿皮肤的瞬间，我在后颈摸到蠕动的棉线——那些线根根透着血丝，正像蚯蚓般钻进颅骨。
七个抱娃娃的影子撞破窗户，她们的白裙浸
它眼睛是用黑纽扣缝的，棉絮从破洞漏出来，带着股福尔马林味。
妈说这是外婆年轻时缝的，可我发现娃娃后颈藏着血字："第七个了"。
当晚我被痒醒，看见娃娃坐在床头柜上，正在用生锈的别针挑自己的棉花。
那些棉花落地就变成带血的棉线，顺着门缝爬向爸妈房间。
我摸到娃娃肚子里硬邦邦的，撕开后竟掏出颗牙齿——和我去年掉的那颗长得一模一样。
凌晨三点，客厅传来缝纫机声。
我躲在门后，看见娃娃踩着小板凳坐在机器前，用人类头发当线缝补布片。
那些布片上印着我家的全家福，爸妈的脸被剪成了碎片，而空缺处贴着娃娃的纽扣眼睛。
缝纫机抽屉里掉出本旧相册，每一页都夹着指甲和头发，标签写着"1974-1981"，正是外婆生七个孩子的年份。
"该换眼睛了。
"娃娃突然转头，纽扣眼睛滚落在地，露出两个血洞。
我后退时撞翻花瓶，水流到娃娃脚边，竟冒出气泡和碎肉。
更骇人的是，它的棉絮开始变红，每根纤维都缠着血丝，而天花板渗出的不是水，是正在凝固的血棉。
我冲进爸妈房间，发现他们床上堆满了棉花，棉堆里埋着七个纽扣眼睛。
当我捡起最旧的那颗，眼睛突然睁开，映出外婆年轻时的脸——她正把啼哭的婴儿塞进布娃娃的身体。
娃娃不知何时跟了进来，用别针戳进我的后颈："妈妈说，要凑齐十个孩子的零件才够......" 衣柜突然自动打开，里面挂着七个布娃娃，每个都缺不同的部位：有的没手，有的少脚，而它们的肚子里都鼓鼓囊囊。
我扯开最近的那个，掉出半件带血的童装，衣领上绣着我小时候的名字。
娃娃爬上我的肩膀，用纽扣眼睛蹭我的脸："就差三个了，你的眼睛很合适呢。
" 窗外响起婴儿的啼哭声，我看见院子里站着七个穿白裙的影子，她们手里都抱着血棉娃娃，正一步步走向房门。
而我后颈的别针突然发烫，皮肤下有东西在蠕动——那是外婆当年塞进娃娃身体里的棉线，现在正顺着血管爬向我的眼睛。
别针烫穿皮肤的瞬间，我在后颈摸到蠕动的棉线——那些线根根透着血丝，正像蚯蚓般钻进颅骨。
七个抱娃娃的影子撞破窗户，她们的白裙浸