第16章 除夕
关灯
小
中
大
，轰然破开心脏，奔流在血液，他嘶哑地喊：“王莺莺，你不够意思！王莺莺，你小气鬼！王莺莺，你说走就走，你不够意思！”
柳絮一飘，春天不容置疑地到来。
不管什么乍暖还寒，柳絮就是飘了，飘遍云边镇。
人们放下去岁的哀愁喜悦，告诉自己，新的一年真正开始。
莺莺小卖部也没凝固在冬天，暖风执意吹拂，把嫩叶的影子吹上雪白的墙壁，吹开了桃花。
第一朵花苞冒出来的夜晚，树下的刘十三打开那支录音笔。
“喂？喂？” 王莺莺的声音，老太太小心翼翼地试着：“十三啊？” 他回答：“嗯。
”仿佛外婆站在面前跟他说话。
录音笔的声音很清晰。
十三，外婆有几句话想跟你说，怕你不自在，就录下来了。
等我走了，你自己一个人听。
那，如果有一天你妈回来，我是等不到了，但万一她肯回来，你碰到的话，帮我跟她说，我不怨她，让她别太难过，她永远是我的女儿，我永远都盼着她好。
她去哪儿，嫁到再远的地方，回不回来，都是我的女儿。
记住啦，别瞎讲八道，你妈不容易，别怪她。
她走那天，我在树底下埋了一坛酒，等她回来，你陪她喝，就当我陪她喝的。
还有啊，老李的钟表铺，我卖了。
钱汇过去，老李不肯收。
他说，给云边镇小学的学生买保险，住在小镇二十多年，人走了，留点印子吧，为镇上小孩做点事情。
我不会搞你那些单子，存折在床头柜，如果你有空，去帮老李填一填。
兔崽子，别乱花，不然揍死你。
还有什么来着，哎，差不多了，怎么关掉啊这个东西…… 录音笔里传来一阵窸窸窣窣，嘀地一响，杂音戛然而止。
刘十三仰起头，三月的星空清澈。
望着星群隐去，薄云渐亮，他站了整个晚上。
那天之后，桃花纷纷钻出来，长大，花萼绽裂，花瓣细细伸展铺开，薄薄地晃成一片粉红。
连续一周，程霜拿来学生资料，刘十三默默填着单子。
儿童意外险不贵，每份两百多，老李头的钱足够交三年。
八百多份了，不知不觉离一千份已经不远，但刘十三并不惦记。
这些是一个老人对这片土地的心意，他留给住了二十多年的这座山间小镇。
有一天，刘十三发现，工作群里侯经理不见了。
侯经理离职还是调职，他没问，那个赌约在他心中，早就不复存在。
一笔笔努力谈下来的单子，发往公司，他已经正常地领着工资。
三月底，花瓣凭借自身微小的重力落下，打着旋，悠悠地坠到地面，积成一层粉红色。
程霜带了份早饭，炖蛋、速冻水饺、一个洗干净的苹果。
她照常把饭盒递给刘十三，脚步却没离开。
程霜说：“跟你讲点事，怕以后没机会。
喂，认真点，背下来，不许忘记。
” 她自顾自地说：“十一岁那年，爸妈决定搬去新加坡，他们说机会再渺茫，也要试试看。
我不愿意去，写了张字条，说对不起，让他们再生个活泼健康的孩子。
” 刘十三扭转头，看见女孩头发上飘下几片桃花瓣。
“小姨跟我关系好，我自己坐车逃过来，遇见你。
云边镇多好啊，那么温柔那么美，数不清的蜻蜓、萤火虫，山上还能采到菌子。
喂，你怎么走神了，是不是在想牡丹！” 刘十三一怔，牡丹？这名字陌生起来了，他呆住，以为刻骨铭心永世不忘的人，已经不再记起。
上次想念牡丹是什么时候？不知道了，也许是他卖完保险累得倒头就睡那天，也许是毛婷婷结婚那天，也许是担心王莺莺太难受，辗转难眠那天。
他忘记牡丹，忘记的天数多了，再度加载记忆，连她长什么样都有点模糊。
原来他并不如自己所想般深情，也不如自己所想般颓废，真正的刘十三，一直在努力活下去。
程霜冷哼一声：“其实我觉得，云边镇最好的是你。
那时候，你傻不拉叽给我带东西，我起早一睁眼，想，刘十三这个傻蛋今天会带什么？你这么笨，只有我能欺负，别人都不行。
后来，爸妈给小姨打电话，我接了，我妈哭着说，她对不起我，没给我健康的身体，她求我回去，说有一点希望也要坚持。
我想，那试试，只要我活着一天，他们就还有幸福。
” 程霜嘻嘻一笑：“我很早熟吧？” 刘十三笑不出来，他板着脸：“说慢点，我怕背不住。
” 程霜白他一眼：“我去了新加坡，做检查，等报告，做手术，再复查。
一年又一年，待的地方只有医院和家。
我说就算死，也不能当个文盲死了，于是爸爸请了家教。
做作业的时候，我想着，你是不是上初中了，是不是上高中了，有没有遇到野蛮的女孩子，还记不记得我？” 她悠悠地说：“我居然活着，一直活着。
二十岁那年，妈妈跟我开玩笑，介绍男孩子给我。
我想，自己永远不知道能否有明天，突然死了，男孩子岂非很伤心？那我多么对不起他。
” 瞥了眼傻看着她的刘十三，她嘿嘿一笑：“我想来想去，要是我的男朋友是你，那就不会觉得对不起了。
然后呢，二十岁生日前，我又溜出去了。
“你的地址，小姨告诉我的。
谁知道啊，我带上所有积蓄，漂洋过海去看你，跑到你上大学的城市，你居然真的不记得我了！” 程霜气鼓鼓，刘十三嘿嘿挠挠头：“你不也没认出来。
” 程霜哼了一声，说：“你这个白痴，果然被别的女孩子欺负，那我要罩着你嘛，本来想把那个女孩子打一顿，怕你不舍得，就送你去见她。
“只是我爸妈来得太快，来不及跟你告别，就被他们抓到带回去。
” 刘十三轻声问：“你是不是不能出医院？” 程霜点头：“那当然，天天得去。
这辈子我就出来过三次，一次四年级，一次二十岁，还有一次，就是这趟啦。
真好呀，每次都能找到你。
” 刘十三微微发抖，眼眶酸了，他没想到，开朗的程霜从没接触过外面的世界，他更没想到，她每次冒险，都为他而来。
程霜满不在乎，得意地说：“放心，这次不是偷溜出来的，吃药没意义了，手术安排在四月，所以放我自由行动。
” 四月。
刘十三心一颤。
他不敢看程霜，他知道，失去这个女孩的时刻，似乎越来越近。
程霜拍拍裙子，裙褶里掉落花瓣，她站直，含泪笑对刘十三：“所以，我要走啦。
” 说完这句话，女孩的眼泪控制不住大颗大颗滚落。
刘十三呆呆的，他不能说别走。
女孩哭着说：“你不许跟我一起走，不许，如果手术失败了，我死了，我会觉得对不起你。
” 她哭得上气不接下气：“可是我走了，你怎么办，谁给你送饭？谁帮你找资料？你这么没用，废物一样，你发誓，你给我发誓，你会好好吃饭……” 程霜从没这么哭过，球球被带走，外婆去世，雪夜爬到山顶，她都没哭得这么惨，因为她再难过，都惦记着，要安慰刘十三，一切会好的。
她哭着说：“你又懒，又傻，脾气怪，说话难听，心肠软，腿短，没魄力，也就作文写得好点，土了巴叽，他妈的，我怎么会喜欢你，可我就是喜欢你……” 曾经另一个女孩，两年前平静地对刘十三说，你挺好的，什么都不用改，你是个好人，但我们不适合。
刘十三拨开她沾在脸上的发丝：“你这么哭，好丑啊。
” 程霜又哭又笑：“你才丑，你丑出天际，世界第一丑。
” 刘十三说：“我这么差劲？” 程霜点头：“对，你很差劲，一无是处，可我就是喜欢你，从小时候开始就喜欢你。
” 刘十三向着桃花树举起手掌：“我会好好地吃饭，睡觉，活下去，活得越来越好，好到不得了。
” 听完他的誓言，女孩蹦蹦跳跳到门口，转身，说：“最后两句话。
第一句，别来找我，如果我活着，肯定会来找你，不管你在哪里，我都会找到你。
”她伸手比画，双臂张开，“因为你呀，是我生命中那么亮那么亮的一缕光。
” 女孩对刘十三露出明媚的笑容，笑容耀眼：“第二句，如果下次再相见，我们就结婚吧。
约好了？” 刘十三用力点头，无比郑重：“好。
” 程霜离开的时候，春风穿过云边镇，花瓣纷飞，好像幸福真的存在似的。
辞职之后，刘十三申请到给福利院当义工的资格。
负责他的春姐知道他跟球球的关系，叮嘱他：“如果义工表现出对某个孩子的偏爱，会伤害到其他孩子。
” 刘十三点头答应，偷偷跟球球这么说过，两个人便有默契，在旁人眼里只是普通的友好。
趁其他小朋友没注意，刘十三会朝球球挤眉弄眼。
小丫头郁郁不乐的脸上，这时才能浮现出淡淡的笑容。
一次球球在走廊喝酸奶，刘十三在廊下除草，两人都没看对方，低着头聊天。
“来这里之前，镇上的小孩说我是神经病的女儿，杀人犯的孩子。
我爸爸明明没杀人，但他真的不对，真的犯法了，所以我也不会和他们打架。
” 如果有人路过，只会看到球球捏着酸奶盒子，小腿在走廊栏杆上一荡一荡，自言自语着什么。
她身后戴草帽的青年义工停下工作，他听到，球球第一次主动提起王勇。
球球吸溜一口酸奶：“到这里虽然吃不饱，可没人会说你。
好多小孩连爸妈都没见过，身体还不好。
比起他们，起码我没生病。
” 刘十三迅速抬头瞥了下球球，七八岁的小女孩，表情成熟得如同大人，她说：“所以你不要担心啦，难道你一直在这儿陪着我？义工不赚钱的，你要是变成穷光蛋，我可不管你。
” 刘十三扶扶草帽，埋头继续除草：“拉倒吧，我来第一天，是谁高兴得直哭？再说，义工服务期只有一个月，我下次来只能明年咯。
” 听完这句话，球球沉默会儿，跳下栏杆，气呼呼地把空酸奶盒丢进垃圾桶，一溜小跑走开。
刘十三在的一个月，球球的表现出乎意料。
原以为小霸王到了孩子堆，肯定作威作福，结果她不吵不闹，甚至还被别人欺负。
食堂发饭，球球的餐盘被另一个小朋友碰掉。
她还没说什么，小朋友先哭起来，喊来保育员，说球球拿盘子丢她。
刘十三忍不住想出来做证，球球微微冲他摇头，跟保育员说对不起，是她没端稳餐盘。
保育员教育几句，拉着那个哭的小朋友坐到另一桌。
刘十三重新拿餐盘给球球，扣上一份白菜炒肉，低声问她：“为什么不说实话？” 球球仰脸看他，露出让他心酸的笑容：“要是跟他吵架，以后怎么办？你又不会一直在这里。
” 刘十三懂了，从球球进福利院那天开始，她就再也没有靠山，没有亲人，所以她必须懂事，小心地保护自己。
他走的那天，小姑娘一节课都心不在焉，不停往窗外看。
刘十三收拾好东西，正要走出校门，春姐来告别，递给他一张纸，是球球写的第一篇作文。
春姐说：“老师让小朋友们写喜欢的动物，别的孩子写小猫小狗，你猜球球写的什么？” 球球写的是刘十三。
“我最喜欢的动物叫刘十三，他个子不高，非常穷，长得有点帅。
” 春姐笑开花：“她居然写你，哈哈哈哈，她一定特别喜欢你。
我把这篇作文留下来，给你做个纪念吧。
” 刘十三谢过春姐，跟她挥手告别。
刘十三头靠车窗，手里拿着一张纸，放在腿上。
他闭着眼睛，车子一颠一颠，开向远方，一滴泪水滴落纸张。
这个动物很奇怪，他家开小卖部，经常给我带好吃的。
小卖部在山里，就像住在了云朵边上。
小卖部里还有太婆，和另外一个动物，我也很喜欢，叫程霜。
我爱你， 你要记得我。
不管什么乍暖还寒，柳絮就是飘了，飘遍云边镇。
人们放下去岁的哀愁喜悦，告诉自己，新的一年真正开始。
莺莺小卖部也没凝固在冬天，暖风执意吹拂，把嫩叶的影子吹上雪白的墙壁，吹开了桃花。
第一朵花苞冒出来的夜晚，树下的刘十三打开那支录音笔。
“喂？喂？” 王莺莺的声音，老太太小心翼翼地试着：“十三啊？” 他回答：“嗯。
”仿佛外婆站在面前跟他说话。
录音笔的声音很清晰。
十三，外婆有几句话想跟你说，怕你不自在，就录下来了。
等我走了，你自己一个人听。
那，如果有一天你妈回来，我是等不到了，但万一她肯回来，你碰到的话，帮我跟她说，我不怨她，让她别太难过，她永远是我的女儿，我永远都盼着她好。
她去哪儿，嫁到再远的地方，回不回来，都是我的女儿。
记住啦，别瞎讲八道，你妈不容易，别怪她。
她走那天，我在树底下埋了一坛酒，等她回来，你陪她喝，就当我陪她喝的。
还有啊，老李的钟表铺，我卖了。
钱汇过去，老李不肯收。
他说，给云边镇小学的学生买保险，住在小镇二十多年，人走了，留点印子吧，为镇上小孩做点事情。
我不会搞你那些单子，存折在床头柜，如果你有空，去帮老李填一填。
兔崽子，别乱花，不然揍死你。
还有什么来着，哎，差不多了，怎么关掉啊这个东西…… 录音笔里传来一阵窸窸窣窣，嘀地一响，杂音戛然而止。
刘十三仰起头，三月的星空清澈。
望着星群隐去，薄云渐亮，他站了整个晚上。
那天之后，桃花纷纷钻出来，长大，花萼绽裂，花瓣细细伸展铺开，薄薄地晃成一片粉红。
连续一周，程霜拿来学生资料，刘十三默默填着单子。
儿童意外险不贵，每份两百多，老李头的钱足够交三年。
八百多份了，不知不觉离一千份已经不远，但刘十三并不惦记。
这些是一个老人对这片土地的心意，他留给住了二十多年的这座山间小镇。
有一天，刘十三发现，工作群里侯经理不见了。
侯经理离职还是调职，他没问，那个赌约在他心中，早就不复存在。
一笔笔努力谈下来的单子，发往公司，他已经正常地领着工资。
三月底，花瓣凭借自身微小的重力落下，打着旋，悠悠地坠到地面，积成一层粉红色。
程霜带了份早饭，炖蛋、速冻水饺、一个洗干净的苹果。
她照常把饭盒递给刘十三，脚步却没离开。
程霜说：“跟你讲点事，怕以后没机会。
喂，认真点，背下来，不许忘记。
” 她自顾自地说：“十一岁那年，爸妈决定搬去新加坡，他们说机会再渺茫，也要试试看。
我不愿意去，写了张字条，说对不起，让他们再生个活泼健康的孩子。
” 刘十三扭转头，看见女孩头发上飘下几片桃花瓣。
“小姨跟我关系好，我自己坐车逃过来，遇见你。
云边镇多好啊，那么温柔那么美，数不清的蜻蜓、萤火虫，山上还能采到菌子。
喂，你怎么走神了，是不是在想牡丹！” 刘十三一怔，牡丹？这名字陌生起来了，他呆住，以为刻骨铭心永世不忘的人，已经不再记起。
上次想念牡丹是什么时候？不知道了，也许是他卖完保险累得倒头就睡那天，也许是毛婷婷结婚那天，也许是担心王莺莺太难受，辗转难眠那天。
他忘记牡丹，忘记的天数多了，再度加载记忆，连她长什么样都有点模糊。
原来他并不如自己所想般深情，也不如自己所想般颓废，真正的刘十三，一直在努力活下去。
程霜冷哼一声：“其实我觉得，云边镇最好的是你。
那时候，你傻不拉叽给我带东西，我起早一睁眼，想，刘十三这个傻蛋今天会带什么？你这么笨，只有我能欺负，别人都不行。
后来，爸妈给小姨打电话，我接了，我妈哭着说，她对不起我，没给我健康的身体，她求我回去，说有一点希望也要坚持。
我想，那试试，只要我活着一天，他们就还有幸福。
” 程霜嘻嘻一笑：“我很早熟吧？” 刘十三笑不出来，他板着脸：“说慢点，我怕背不住。
” 程霜白他一眼：“我去了新加坡，做检查，等报告，做手术，再复查。
一年又一年，待的地方只有医院和家。
我说就算死，也不能当个文盲死了，于是爸爸请了家教。
做作业的时候，我想着，你是不是上初中了，是不是上高中了，有没有遇到野蛮的女孩子，还记不记得我？” 她悠悠地说：“我居然活着，一直活着。
二十岁那年，妈妈跟我开玩笑，介绍男孩子给我。
我想，自己永远不知道能否有明天，突然死了，男孩子岂非很伤心？那我多么对不起他。
” 瞥了眼傻看着她的刘十三，她嘿嘿一笑：“我想来想去，要是我的男朋友是你，那就不会觉得对不起了。
然后呢，二十岁生日前，我又溜出去了。
“你的地址，小姨告诉我的。
谁知道啊，我带上所有积蓄，漂洋过海去看你，跑到你上大学的城市，你居然真的不记得我了！” 程霜气鼓鼓，刘十三嘿嘿挠挠头：“你不也没认出来。
” 程霜哼了一声，说：“你这个白痴，果然被别的女孩子欺负，那我要罩着你嘛，本来想把那个女孩子打一顿，怕你不舍得，就送你去见她。
“只是我爸妈来得太快，来不及跟你告别，就被他们抓到带回去。
” 刘十三轻声问：“你是不是不能出医院？” 程霜点头：“那当然，天天得去。
这辈子我就出来过三次，一次四年级，一次二十岁，还有一次，就是这趟啦。
真好呀，每次都能找到你。
” 刘十三微微发抖，眼眶酸了，他没想到，开朗的程霜从没接触过外面的世界，他更没想到，她每次冒险，都为他而来。
程霜满不在乎，得意地说：“放心，这次不是偷溜出来的，吃药没意义了，手术安排在四月，所以放我自由行动。
” 四月。
刘十三心一颤。
他不敢看程霜，他知道，失去这个女孩的时刻，似乎越来越近。
程霜拍拍裙子，裙褶里掉落花瓣，她站直，含泪笑对刘十三：“所以，我要走啦。
” 说完这句话，女孩的眼泪控制不住大颗大颗滚落。
刘十三呆呆的，他不能说别走。
女孩哭着说：“你不许跟我一起走，不许，如果手术失败了，我死了，我会觉得对不起你。
” 她哭得上气不接下气：“可是我走了，你怎么办，谁给你送饭？谁帮你找资料？你这么没用，废物一样，你发誓，你给我发誓，你会好好吃饭……” 程霜从没这么哭过，球球被带走，外婆去世，雪夜爬到山顶，她都没哭得这么惨，因为她再难过，都惦记着，要安慰刘十三，一切会好的。
她哭着说：“你又懒，又傻，脾气怪，说话难听，心肠软，腿短，没魄力，也就作文写得好点，土了巴叽，他妈的，我怎么会喜欢你，可我就是喜欢你……” 曾经另一个女孩，两年前平静地对刘十三说，你挺好的，什么都不用改，你是个好人，但我们不适合。
刘十三拨开她沾在脸上的发丝：“你这么哭，好丑啊。
” 程霜又哭又笑：“你才丑，你丑出天际，世界第一丑。
” 刘十三说：“我这么差劲？” 程霜点头：“对，你很差劲，一无是处，可我就是喜欢你，从小时候开始就喜欢你。
” 刘十三向着桃花树举起手掌：“我会好好地吃饭，睡觉，活下去，活得越来越好，好到不得了。
” 听完他的誓言，女孩蹦蹦跳跳到门口，转身，说：“最后两句话。
第一句，别来找我，如果我活着，肯定会来找你，不管你在哪里，我都会找到你。
”她伸手比画，双臂张开，“因为你呀，是我生命中那么亮那么亮的一缕光。
” 女孩对刘十三露出明媚的笑容，笑容耀眼：“第二句，如果下次再相见，我们就结婚吧。
约好了？” 刘十三用力点头，无比郑重：“好。
” 程霜离开的时候，春风穿过云边镇，花瓣纷飞，好像幸福真的存在似的。
辞职之后，刘十三申请到给福利院当义工的资格。
负责他的春姐知道他跟球球的关系，叮嘱他：“如果义工表现出对某个孩子的偏爱，会伤害到其他孩子。
” 刘十三点头答应，偷偷跟球球这么说过，两个人便有默契，在旁人眼里只是普通的友好。
趁其他小朋友没注意，刘十三会朝球球挤眉弄眼。
小丫头郁郁不乐的脸上，这时才能浮现出淡淡的笑容。
一次球球在走廊喝酸奶，刘十三在廊下除草，两人都没看对方，低着头聊天。
“来这里之前，镇上的小孩说我是神经病的女儿，杀人犯的孩子。
我爸爸明明没杀人，但他真的不对，真的犯法了，所以我也不会和他们打架。
” 如果有人路过，只会看到球球捏着酸奶盒子，小腿在走廊栏杆上一荡一荡，自言自语着什么。
她身后戴草帽的青年义工停下工作，他听到，球球第一次主动提起王勇。
球球吸溜一口酸奶：“到这里虽然吃不饱，可没人会说你。
好多小孩连爸妈都没见过，身体还不好。
比起他们，起码我没生病。
” 刘十三迅速抬头瞥了下球球，七八岁的小女孩，表情成熟得如同大人，她说：“所以你不要担心啦，难道你一直在这儿陪着我？义工不赚钱的，你要是变成穷光蛋，我可不管你。
” 刘十三扶扶草帽，埋头继续除草：“拉倒吧，我来第一天，是谁高兴得直哭？再说，义工服务期只有一个月，我下次来只能明年咯。
” 听完这句话，球球沉默会儿，跳下栏杆，气呼呼地把空酸奶盒丢进垃圾桶，一溜小跑走开。
刘十三在的一个月，球球的表现出乎意料。
原以为小霸王到了孩子堆，肯定作威作福，结果她不吵不闹，甚至还被别人欺负。
食堂发饭，球球的餐盘被另一个小朋友碰掉。
她还没说什么，小朋友先哭起来，喊来保育员，说球球拿盘子丢她。
刘十三忍不住想出来做证，球球微微冲他摇头，跟保育员说对不起，是她没端稳餐盘。
保育员教育几句，拉着那个哭的小朋友坐到另一桌。
刘十三重新拿餐盘给球球，扣上一份白菜炒肉，低声问她：“为什么不说实话？” 球球仰脸看他，露出让他心酸的笑容：“要是跟他吵架，以后怎么办？你又不会一直在这里。
” 刘十三懂了，从球球进福利院那天开始，她就再也没有靠山，没有亲人，所以她必须懂事，小心地保护自己。
他走的那天，小姑娘一节课都心不在焉，不停往窗外看。
刘十三收拾好东西，正要走出校门，春姐来告别，递给他一张纸，是球球写的第一篇作文。
春姐说：“老师让小朋友们写喜欢的动物，别的孩子写小猫小狗，你猜球球写的什么？” 球球写的是刘十三。
“我最喜欢的动物叫刘十三，他个子不高，非常穷，长得有点帅。
” 春姐笑开花：“她居然写你，哈哈哈哈，她一定特别喜欢你。
我把这篇作文留下来，给你做个纪念吧。
” 刘十三谢过春姐，跟她挥手告别。
刘十三头靠车窗，手里拿着一张纸，放在腿上。
他闭着眼睛，车子一颠一颠，开向远方，一滴泪水滴落纸张。
这个动物很奇怪，他家开小卖部，经常给我带好吃的。
小卖部在山里，就像住在了云朵边上。
小卖部里还有太婆，和另外一个动物，我也很喜欢，叫程霜。
我爱你， 你要记得我。