第5章 夏日的抉择
关灯
小
中
大
高考倒计时3天的蝉鸣震耳欲聋。
林亦晨在志愿表"第一批次"栏反复描摹，钢笔尖把"清华大学机械工程"的字样刻进纸背。
窗外的香樟树正在蜕皮，树皮剥落的纹路像极了苏晚晴上周物理竞赛的奖状——省一等奖的烫金字在阳光下刺痛他的眼睛。
"亦晨，电话！"母亲的喊声惊飞了电线上的麻雀。
他握着话筒听见父亲的咳嗽声："北京的伯父联系了招生办，只要志愿不改......"话音未落，客厅传来玻璃杯碎裂的脆响——苏晚晴站在玄关，手里的《南大天文系报考指南》滑落在地，封面的射电望远镜图案被踩出褶皱。
梅雨季的晚自习充满压抑的潮气。
林亦晨在储物柜发现苏晚晴的银杏标本，叶脉间夹着张小纸条："今晚十点，天文台旧址。
"粉笔灰在应急灯下浮沉，他想起三年前的大扫除，她发梢的柠檬香也是这样缠绕着粉笔的气息。
天文台的铁栅栏爬满爬山虎。
苏晚晴坐在生锈的望远镜基座上，校服裙摆沾着露水。
"知道吗？"她晃着改装过的天文望远镜，镜筒上刻着他们的名字缩写，"这个老望远镜当年发现过新彗星。
"月光照亮她颈间的锁骨链，正是初三那年他扶住她时看见的同款。
志愿表的复印件在口袋里沙沙作响。
林亦晨摸出父亲的ultimatum："放弃南大，否则断绝资助。
"纸张边缘的折痕里卡着粉笔屑，像极了她昨天给他讲题时落在纸上的痕迹。
苏晚晴忽然握住他的手，指尖的冻疮已经痊愈，却留着常年握笔的茧："你看过《三体》的黑暗森林吗？" 她的掌心躺着两张车票："明天去南京，南大开放日。
"车票上的油墨蹭在他指腹，化作深蓝的星云。
林亦晨想起物理老师说的测不准原理——此刻他的心跳，正和她腕间的运动手表共振。
远处的教学楼亮起零星灯光，像散落的高考准考证。
"我爸说......"他的声音被夜风吹散，"说我们这种小地方的孩子，没资格谈梦想。
"苏晚晴忽然站起来，校服领口滑落，露出锁骨处的小痣——他曾在运动会合照里无数次凝视的小点。
"还记得初三的值日生袖标吗？"她解下蓝丝带，系在望远镜的三脚架上，"那天
林亦晨在志愿表"第一批次"栏反复描摹，钢笔尖把"清华大学机械工程"的字样刻进纸背。
窗外的香樟树正在蜕皮，树皮剥落的纹路像极了苏晚晴上周物理竞赛的奖状——省一等奖的烫金字在阳光下刺痛他的眼睛。
"亦晨，电话！"母亲的喊声惊飞了电线上的麻雀。
他握着话筒听见父亲的咳嗽声："北京的伯父联系了招生办，只要志愿不改......"话音未落，客厅传来玻璃杯碎裂的脆响——苏晚晴站在玄关，手里的《南大天文系报考指南》滑落在地，封面的射电望远镜图案被踩出褶皱。
梅雨季的晚自习充满压抑的潮气。
林亦晨在储物柜发现苏晚晴的银杏标本，叶脉间夹着张小纸条："今晚十点，天文台旧址。
"粉笔灰在应急灯下浮沉，他想起三年前的大扫除，她发梢的柠檬香也是这样缠绕着粉笔的气息。
天文台的铁栅栏爬满爬山虎。
苏晚晴坐在生锈的望远镜基座上，校服裙摆沾着露水。
"知道吗？"她晃着改装过的天文望远镜，镜筒上刻着他们的名字缩写，"这个老望远镜当年发现过新彗星。
"月光照亮她颈间的锁骨链，正是初三那年他扶住她时看见的同款。
志愿表的复印件在口袋里沙沙作响。
林亦晨摸出父亲的ultimatum："放弃南大，否则断绝资助。
"纸张边缘的折痕里卡着粉笔屑，像极了她昨天给他讲题时落在纸上的痕迹。
苏晚晴忽然握住他的手，指尖的冻疮已经痊愈，却留着常年握笔的茧："你看过《三体》的黑暗森林吗？" 她的掌心躺着两张车票："明天去南京，南大开放日。
"车票上的油墨蹭在他指腹，化作深蓝的星云。
林亦晨想起物理老师说的测不准原理——此刻他的心跳，正和她腕间的运动手表共振。
远处的教学楼亮起零星灯光，像散落的高考准考证。
"我爸说......"他的声音被夜风吹散，"说我们这种小地方的孩子，没资格谈梦想。
"苏晚晴忽然站起来，校服领口滑落，露出锁骨处的小痣——他曾在运动会合照里无数次凝视的小点。
"还记得初三的值日生袖标吗？"她解下蓝丝带，系在望远镜的三脚架上，"那天