第334章 朽木匠
关灯
小
中
大
青牛镇后山有片老林子，林子里多枯树。
有的被雷劈成两半，焦黑的树洞像只瞎眼；有的生了虫，蛀得只剩空壳，风一吹就吱呀响；还有的倒在溪边，泡得发胀，树皮一撕就往下掉碎末。
镇里人都绕着走，说这些是"死木"，沾不得晦气。
唯独山脚下的破木棚里，住着个老木匠。
没人知道他姓啥，都叫他"朽木匠"。
他的木工房不大，墙根堆着半人高的朽木，梁上挂着几串风干的木屑，那木屑不是灰扑扑的，倒泛着淡淡的金褐，像晒透的陈皮。
朽木匠的手艺怪得很。
他修椅子不用新木，偏挑被雷劈过的；做盒子不用整料，单捡虫蛀出花的；雕摆件更绝，专找枯树根——那些根须虬结、疤瘌摞疤瘌的，经他手一打磨，倒比新木还精神。
"这木头都死了，修它作甚？"初时，镇里人见了直摇头。
可日子久了，就看出门道来。
村西头的张阿婆总失眠，夜里翻来覆去睡不着。
有回路过木工房，见朽木匠正给把老榆木椅子上漆——那椅子扶手上全是虫蛀的小孔，像撒了把芝麻。
朽木匠用竹片挑着漆，边刷边念叨："老伙计，忍着点，这层漆是松脂熬的，养神。
"张阿婆凑过去闻，漆味里竟混着松针的清香。
当晚她试着坐了会儿，竟迷迷糊糊睡着了，一觉到鸡叫。
第二日她来谢，朽木匠只是笑："椅子认主，它替你挡了夜里的邪祟。
" 村东头的巧姐儿嫁去外村，走时带了个虫蛀木盒。
那盒子原是半块烂树桩，朽木匠用刻刀挖掉虫洞，雕了朵莲花，又用蜂蜡浸了三遍。
巧姐儿说，她把新腌的梅干菜放进去，搁在船舱里三个月，开盖时菜叶还是脆生生的，连一点霉味都没有。
后来她回娘家，特意带了罐蜜饯来谢，说："那盒子会呼吸，菜在里面跟在地里似的。
" 最奇的是学堂的周先生。
他书房的案头摆着个枯树根雕的笔架，树根盘成云纹，根须垂下来像小瀑布。
周先生说，从前他批改文章，总觉得头晕脑胀，自打摆了这个，墨香混着木头的清苦气，竟能静下心来。
有回他凑近闻，竟闻见松脂混着泥土的味道，像极了小时候在松树林里读书时的气味。
镇里人这才信了：朽木匠的木头，是有灵的。
可谁也不知道，朽木匠的灵，是从哪儿来的。
他住在木工房里，从不上街买米买盐。
镇里王婶见他总啃干馍，于心不忍，送过两升米。
他谢了，转身就用那米喂了檐下的麻雀。
有人见他冬天烤火，火塘里烧的不是柴，是刨下来的木屑——那木屑烧起来没烟，火苗是淡蓝色的，像松明子。
"他许是个仙人。
"有人私下说。
朽木匠听了，也不辩解，只嘿嘿笑："我是啥？不过是棵老树，死了不想烂在地里，变个模样接着活罢了。
"
有的被雷劈成两半，焦黑的树洞像只瞎眼；有的生了虫，蛀得只剩空壳，风一吹就吱呀响；还有的倒在溪边，泡得发胀，树皮一撕就往下掉碎末。
镇里人都绕着走，说这些是"死木"，沾不得晦气。
唯独山脚下的破木棚里，住着个老木匠。
没人知道他姓啥，都叫他"朽木匠"。
他的木工房不大，墙根堆着半人高的朽木，梁上挂着几串风干的木屑，那木屑不是灰扑扑的，倒泛着淡淡的金褐，像晒透的陈皮。
朽木匠的手艺怪得很。
他修椅子不用新木，偏挑被雷劈过的；做盒子不用整料，单捡虫蛀出花的；雕摆件更绝，专找枯树根——那些根须虬结、疤瘌摞疤瘌的，经他手一打磨，倒比新木还精神。
"这木头都死了，修它作甚？"初时，镇里人见了直摇头。
可日子久了，就看出门道来。
村西头的张阿婆总失眠，夜里翻来覆去睡不着。
有回路过木工房，见朽木匠正给把老榆木椅子上漆——那椅子扶手上全是虫蛀的小孔，像撒了把芝麻。
朽木匠用竹片挑着漆，边刷边念叨："老伙计，忍着点，这层漆是松脂熬的，养神。
"张阿婆凑过去闻，漆味里竟混着松针的清香。
当晚她试着坐了会儿，竟迷迷糊糊睡着了，一觉到鸡叫。
第二日她来谢，朽木匠只是笑："椅子认主，它替你挡了夜里的邪祟。
" 村东头的巧姐儿嫁去外村，走时带了个虫蛀木盒。
那盒子原是半块烂树桩，朽木匠用刻刀挖掉虫洞，雕了朵莲花，又用蜂蜡浸了三遍。
巧姐儿说，她把新腌的梅干菜放进去，搁在船舱里三个月，开盖时菜叶还是脆生生的，连一点霉味都没有。
后来她回娘家，特意带了罐蜜饯来谢，说："那盒子会呼吸，菜在里面跟在地里似的。
" 最奇的是学堂的周先生。
他书房的案头摆着个枯树根雕的笔架，树根盘成云纹，根须垂下来像小瀑布。
周先生说，从前他批改文章，总觉得头晕脑胀，自打摆了这个，墨香混着木头的清苦气，竟能静下心来。
有回他凑近闻，竟闻见松脂混着泥土的味道，像极了小时候在松树林里读书时的气味。
镇里人这才信了：朽木匠的木头，是有灵的。
可谁也不知道，朽木匠的灵，是从哪儿来的。
他住在木工房里，从不上街买米买盐。
镇里王婶见他总啃干馍，于心不忍，送过两升米。
他谢了，转身就用那米喂了檐下的麻雀。
有人见他冬天烤火，火塘里烧的不是柴，是刨下来的木屑——那木屑烧起来没烟，火苗是淡蓝色的，像松明子。
"他许是个仙人。
"有人私下说。
朽木匠听了，也不辩解，只嘿嘿笑："我是啥？不过是棵老树，死了不想烂在地里，变个模样接着活罢了。
"